序章Ⅰ ＜２＞

「男娼？」
「ああ。だから色々大変だ。特に家の者をごまかすのがね」

ワイングラスを傾けながら、アエンは少しばかり遠い目をした。

「でも、正直夢のようでもあるよ。
彼が私の元に留まってくれるとは思わなかった。
本当に、渡り鳥といおうか、蝶といおうか……
ひとところに留まる種の人ではないからね」

「あるいは、お前の元にいるのもきまぐれか……」
「その可能性はある」
「……愛しているんだな」

ファロウの言葉に、アエンは目だけで微笑した。



＜中略＞



　冷たい指が頬に触れる感覚で目を覚ました。

「……ルド……？」

思わずつぶやいた言葉に、怪訝そうな茶色の瞳が覗き込んでくる。

「『ルド』？」
「……あ、ああ……何だ……」

ファロウだった。

「疲れているな。早く帰ったほうがいい」
「そうもいかない。……結局、元老院は使い物にならんか」

帰る様子のないアエンにため息をついて、
ファロウは小さくうなずいた。
向かいのソファにゆったりと座る。

「ここまで汚職が広がれば、あるいは……解散もやむをえんだろう」
「解散か……」

もっともらしい発言をしながら、うまく頭が機能しない。
アエンは、こめかみを押さえて目を閉じ、眉間にしわをよせた。

「……アエン？」
「ん？」
「大丈夫か？」

ファロウの言葉に、苦笑する。
大丈夫、というのはたやすいが、
そう聞かれるということは、大丈夫に見えないということだ。

「帰る気がないなら泊まっていくといい。客室が、今日はフリーだ」
「……泊まる……？」

「？　……忘れたのか？　私の家だ。
今日は二人で話を整理しようという約束だった。
朝方お前が来て、書類を作った。
食事をしながらこの前飲みに行った時の話しの続きをして、お前が落ちた」

「……今、何時だ？」
「じき日没だ」

アエンは窓の外に視線を投げ、そうか、とつぶやいた。

「帰るのが怖いよ」

ファロウは身を乗り出しかけてやめ、背もたれに背中を押し付けた。

「時々考えるんだ。帰りの馬車なんかでね。
帰ってあの人がいなかったら、とか、
たとえば待ちくたびれて眠るあの人を見て、
今息をしていなかったらとか……」

「考えすぎだ」
「多分ね。けれど、あの人と共にすごすほどに、失う恐怖もまた大きくなる」
「……」

「あの人と出逢ってから、毎日泣いているよ」

言いながら、アエンは涙をこらえるように目を閉じた。

「愛しすぎて……涙が止まらない」
「……アエン」
「そんな気持ちになったことはないかい？」

アエンの言葉に、ファロウはふっと笑って「いや」と首を振った。

「私には……ないよ」

ファロウが言うと、アエンは不意に儚げな笑みを浮かべ、ソファを立った。

「帰るよ。あまり外泊していると怒られるからね」
「彼にかい？」
「ああ。それと、マリアにも」

主人よりも強い権力を持った老女中の顔を思い出して、
ファロウは笑い、ソファからアエンを送り出した。


つづく

（2006年2月22日発行　個人誌より転載）